ಕರೆ ಎತ್ತಿದ್ದು ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ. " ನಿನ್ನಮ್ಮ ಬ್ಯುಸಿ ಇದಾಳೆ. ಜ್ಯೋತಿಯ ಮದುವೆ ಆಯಿತು. ಹುಡುಗನ ಹೆಸರು ಆದಿತ್ಯ. ನೀನು ಇರುವ ಊರಿನಲ್ಲೇ, ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ ಕೆಲಸವಂತೆ. ನೀನು ಪರಿಚಯ ಅಂದ. ಅವನಮ್ಮ, ನಿನ್ನಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳತಿಯರು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ, ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ, ಒಳ್ಳೆ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ. ಅಲ್ಲವೇ ಹುಡುಗಿ , ಮದುವೆಯಾಗು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಮ್ಮನನ್ನು ಬ್ಲಾಕ್ ಮಾಡುವುದಾ ನೀನು?" ಅವಳ ಮಾತು ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು.

ಕರೆ ಕಟ್ ಮಾಡಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಿರಾಶ್ರಿತ ಮೇಲೆ ಗಮನ ಹೋಯಿತು." ಗೋಪಿ" ಎಂದು ಕೂಗಿ ಅವನ ಬಳಿ ಸಾಗಿದಳು. " ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ, ಮಗುವನ್ನು ದತ್ತಕ ಕೊಟ್ಟು. ತಿನ್ನಲು ಗತಿಯಿಲ್ಲ, ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ" ಎಂಬ ಫಲಕ ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಅವನು ಶೂನ್ಯಭಾವದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. " ನಾನು, ಧೃತಿ, ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಾ ?ಇದೇನು ನೀನು ಇಲ್ಲಿ? ಈ ಗತಿ ಹೇಗೆ ಬಂತು ನಿನಗೆ" ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಧಾರಾಕಾರ ನೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತ ಅವಳನ್ನು ಆ ಜನನಿಬಿಡ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ.